La Virgen ya está cerca

Habíamos ido contigo a Arico, tu pueblo natal, presentabas un libro sobre la villa de tu infancia. Habían habilitado un local (¿la iglesia?) para que hicieses la presentación, al fondo en lo alto estabas tú (en la distancia), y nosotros dando vueltas por la entrada. Empezaste con tu disertación que seguían con atención todos tus allegados, locales y venidos de fuera. Yo estaba pendiente de un amigo tuyo de la Laguna que hacía traducciones de San Juan, me interesaba escuchar que podía decír. De repente unas palabras tuyas resonaron en mi cabeza, "La Virgen ya está cerca". ¿Qué quiere decir Pepe?, pensé. Esa rotundidad en la afirmación me descolocaba, algo que el común de los mortales no ve, la Virgen, y tú además estabas diciendo que estaba cerca. No entendí lo que querías decir pero me causó una gran curiosidad.